Mentir

Consommer des hommes comme s’ils s’étaient des quantités négligeables. Aller jusqu’au fond de la bouteille pour éviter de regarder les douleurs qui montent à l’assaut. Me nier pour oublier que la solitude me pèse. Virevolter au rythme des rencontres en espérant que celui-là me fera le plaisir de ne pas être là à mon réveil. Vouloir à toute force me faire remarquer.

Revoir certains visages et me dire : « il me semble que je connais ce mec ». Assumer qu’il me connaît aussi, qu’il se souvient. Le voir se pencher sur moi pour me faire la bise avec dans le fond des yeux une invitation à la récidive. Tandis que je reste perplexe n’ayant que de vagues souvenirs d’une nuit échevelée. Plus certaine d’avoir la bonne en mémoire d’ailleurs. Trop nombreuses consommations. De mecs.

Entendre une voix me susurrer à l’oreille des mots tendres, pour me faire plier. Y rester indifférente. En apparence. Avoir dans le cerveau ce tumulte d’informations et me dire : « non, c’est terminé ». Rejeter de tout mon être la facilité qui ne me mène nulle part ailleurs que dans l’immédiat. Ne plus vouloir me mentir au point de me laisser croire que je n’attends rien. Et que je ne vaux pas davantage.

Tout raconter en taisant l’important. Me sentir coupable d’aimer mal. Encore plus d’avoir envie de voir ceux-ci plutôt que celui-là. Mentir pour ne pas avoir à y faire face. Mentir parce que la vérité ne serait pas acceptée, reçue comme inadmissible. Faillir à un rôle que je ne sais pas comment porter. Mordre avec avidité dans des amours improbables pour ne pas reconnaître que je voudrais qu’on m’aime.

Ne surtout pas avouer mes faiblesses de peur de faillir. Refouler les larmes jusqu’à ne plus savoir les faire jaillir. Rire. Toujours rire.

Me réveiller seule par un froid matin de septembre et réaliser que ça fait presque six ans et demie que je n’ai laissé un homme m’aimer.